后来又用它在自己的胳膊上刻过她的名字。林晚知道他有多宝贝它，
就像知道他所有的秘密——包括他藏在衣柜最深处的，那些偷拍的、她的照片。
有她睡觉的样子，有她浇花的样子，还有她上次埋猫时，跪在花坛边的背影。“画廊老板，
是男的？”他问，声音平得像一潭死水，只有他自己知道，那水面下藏着怎样汹涌的暗流。
林晚解琴弦的手顿了一下，随即又恢复了动作，语气自然得像在说今天的天气：“是啊，
一个戴金丝眼镜的男人，笑起来很假，像你讨厌的那种‘正常人’。他还问我，
为什么要刮掉画家的签名，我说‘因为这画是我的了，只能有我的痕迹’。”她抬起头，
冲他笑，眼角的泪痣在灯光下跳动，“他看我的眼神，像在看疯子。”“你不是疯子。
”陈砚伸手，抚摸她的头发，湿漉漉的，带着洗发水的清香，
那是他特意为她买的薄荷味洗发水，“你是我的。”“嗯，我是你的。”林晚凑过来，
吻他的唇角，将一个冰凉的东西塞进他嘴里，“给你的。
”是那颗她放在流浪猫坟头的薄荷糖。糖纸在舌尖化开，薄荷的清凉混着若有若无的土腥味，
刺激得陈砚眯起了眼。他知道她在做什么，
她在用这种方式证明自己的忠诚——哪怕是如此病态的方式。
就像他曾经把自己的血滴进她的水杯里，说“这样我们就融为一体了”。“打火机。
”陈砚含着糖，声音含糊不清，薄荷的清凉让他的神经有些发麻，“你口袋里的打火机，
是谁的？”林晚的瞳孔微微收缩，快得几乎让人以为是错觉。但陈砚捕捉到了，
像捕捉到猎物一闪而过的尾巴。他太了解她了，她撒谎时，左边的瞳孔会比右边的小一点，
这是她在精神病院养成的习惯，那时候她总撒谎说自己没偷药，结果每次都被护士发现。
“哦，那个啊。”她若无其事地收拾着医药箱，将沾血的棉签扔进垃圾桶，发出轻微的声响，
“那个戴金丝眼镜的画廊老板的。他抽烟的时候掉在地上，我觉得好看，就捡回来了。怎么，
你想要？那...
