交织出无数扭曲变幻的暗影，刚才惊鸿一瞥的人形轮廓，此刻已完全融入这片混沌之中，
再也分辨不出。是错觉吧？一定是太累了，精神紧张导致眼花。
他用力揉了揉酸涩发胀的眼睛，试图说服自己。
长途驾驶的疲惫、雨夜的孤寂、这片诡异玉米地的压迫感……出现幻觉也不奇怪。他摇摇头，
转身走向卫生间。冰冷的瓷砖地面刺激着赤脚。他拧开热水龙头，很快，
带着硫磺味的滚烫水流喷涌而出，白色的蒸汽迅速弥漫开来，模糊了镜面。
温暖的水流冲刷着冰冷僵硬的肌肉，带来一丝短暂的慰藉。然而，
就在这蒸汽氤氲、心神稍懈的瞬间，一个冰冷、清晰得可怕的念头，如同一条滑腻的毒蛇，
入了他的脑海：那个模糊的影子……那轮廓……那静止的姿态……为什么……感觉那么熟悉？
像……像他自己穿着那件深色夹克，拖着那个行李箱，站在雨中的样子？这个念头荒谬绝伦，
却带着一种难以言喻的、令人汗毛倒竖的惊悚感，瞬间穿透了热水的温暖，
让林衍从头到脚一片冰凉。他猛地关上水龙头，浴室里只剩下水滴砸在瓷砖上的空洞回响。
他抬起头，看向镜中那张被蒸汽模糊、只剩下苍白轮廓的脸，
一种前所未有的、冰冷粘稠的不安感，如同沼泽般，悄然淹没了他的心脏。
2. 诡异驿站他褪下被汗渍与风尘咬噬的外套，像剥落一层疲惫的铠甲。
热水在浴缸里绽放成一朵云，蒸汽袅袅如山间弥散的雾霭，他缓慢沉入其中，
仿佛沉入一片温热的流沙。肌肤与水面相触的瞬间，周身的疲惫如被阳光融化的雪，
无声地滑落。他阖上眼，听见自己的呼吸被水的韵律重新编织，
每个细胞都在这温柔的浸润中缓缓舒展，成为一朵朵盛开的睡莲……换上干爽的衣物，
身体的热量稍微驱散了寒意，但心头那片冰冷的沼泽却并未消退，
反而在房间的寂静中无声蔓延。林衍关掉了刺眼的主灯，
只留下床头柜上那盏造型简约的台灯，散发着昏黄、勉强能照亮床铺周围一小片区域的光晕。
...
