能买张去隔壁省的火车票就不错了。咬咬牙，我去火车站买了张最便宜的绿皮火车硬座，
目的地是个听都没听过的小城。检票时，检票员看我的眼神跟看要饭的似的。
火车晚点半小时才来，车厢里又闷又臭，汗味和泡面味混在一起，差点把我送走。
我找到自己的座位，靠窗，旁边坐着个穿旧中山装的老头。他头发花白，背驼得厉害，
手里攥着个锈迹斑斑的铁盒子，眼神直勾勾地盯着窗外。我把背包塞到座位底下，
刚想闭眼歇会儿，老头突然剧烈地咳嗽起来。他咳得像要把肺都咳出来，手捂着嘴，
指缝里渗出血丝。我吓了一跳，递过去一瓶水，说大爷您没事吧？他摆了摆手，
喘着粗气说没事，老毛病了。火车晃悠悠开起来，窗外的风景从高楼变成田野。
周围的人要么低头玩手机，要么靠在椅背上打盹，没人注意这个咳血的老头。
我看着他手里的铁盒子，那盒子边角都磨圆了，锁是老式的铜锁，看着有些年头。
大概过了两个小时，老头突然抓住我的手腕。他的手冰凉，还在发抖，力气却大得吓人。
“小伙子，”他声音嘶哑，像被砂纸磨过，“帮我个忙。”我想抽回手，
说大爷我就是个穷学生，啥也帮不了您。他没松手，反而从怀里掏出一沓现金，
起码有一万块，直接塞我手里。“帮我把这个盒子送到终点站，”他指了指那个铁盒子，
“出站口有个穿碎花裙的姑娘，你把盒子交给她，这钱就归你。”我盯着手里的钱，
心跳瞬间加速。一万块，够我交房租，还能剩点找工作。可平白无故接个陌生人的东西，
总觉得不对劲。我问他盒子里装的啥，为啥不自己送。他咳了两声，说自己身体不行了，
撑不到终点站，那姑娘是他孙女，刚毕业，等着这笔钱急用。“就当行行好，”他看着我，
眼睛里全是恳求，“我不会害你的。”火车哐当一声过了个隧道，车厢里暗了几秒。
再亮起来时，我看见他手背上全是针孔，脸色白得像纸。鬼使神差地，我点了点头。
老头松了口气，把铁盒子塞给我，又从口袋里摸出个...
